1941年7月的一天傍晚，安德烈像往常一样哼着小曲，扛着猎枪，从山上打猎归来。安德烈是高加索人。祖祖辈辈都在高加索山脉耕作、狩猎。眼看再翻过一座小山坡就到家了，这时，安德烈忽然听到村庄里传来一阵奇怪的噪杂声，他连忙冲上山坡，躲在一株大树后向下观望。
只见村口慢慢地爬进来两只他从没见过的钢铁怪物，这两只怪物体积巨大，一边“隆隆”地喘着粗气，一边吐着蓝色的烟雾。怪物的屁股后面还跟着一群衣着怪异的士兵。
村口的路太窄，两旁的房屋挡住了怪物的去向。但是令安德烈惊恐万状的事情发生了，钢铁怪物并没有绕道，直接推倒了房屋继续向前爬行。
村民们尖叫着从屋里跑了出来。几名猎户拿着枪挡在小路上，想阻止钢铁怪物的前进，但是钢铁怪物丝毫没有停下来的意思。愤怒的猎户们向怪物开火了，令他们惊诧的是，猎枪竟然伤不了怪物分毫。这时，一只怪物转过了脑袋，用一根又粗又长的管状物体对准了猎户们。“轰”的一声巨响之后，几名猎户消失了，地上只剩下一些残缺不全的肢体。
安德烈的心脏猛地揪在一起，他下意识地握紧了手中的猎枪。但是前所未有的恐惧感紧紧地包围着他。安德烈只觉得两腿发软，一步也迈不出去。
衣着怪异的士兵包围了村子。然后挨家挨户地把村子里的人赶到了打谷场上，其中也包括安德烈的父母和爷爷。打谷场上一片哭声，这些善良的人们不明白自己为什么会遭此大难。
士兵们把打谷场围了起来，只留下前后两个缺口。一名军官模样的人挥了挥手，两只钢铁怪物分别从缺口爬了进去。开始碾压手无寸铁的村民。打谷场上炸开了锅，女人的尖叫声、士兵们的口哨声混成一片。
村民们四散奔逃，但是守在四周的士兵向他们的腿和脚疯狂开火。丧失了行动能力的村民们倒成一片，绝望地看着钢铁怪物一点一点碾压过来……
打谷场上的惨叫声持续了十几分钟。安德烈不敢再看，他流着眼泪，喉咙里发出野兽般的低嚎，嘴唇也被自己咬出了血。但是安德烈太害怕了，他始终没有勇气冲出去和钢铁怪物拼命。
安德烈在山顶坐了一夜，直到第二天早上，才拖着沉重的双腿走下山。映入安德烈眼帘的一幕让他永生难忘：数百平米的打谷场整个被鲜血染成了红色，100多具尸体已经成了血肉模糊的一片，连头脚四肢都分不清了。
安德烈一边哭，一边在打谷场旁边挖坑。他挖了整整一个星期，把全村人的尸体埋在了一起。安德烈在这座巨大的坟墓前立誓：不把钢铁怪物干掉，今生不再踏进高加索山半步!
安德烈扔掉了自己的猎枪，他要寻找一种更加强大的力量来对付钢铁怪物。安德烈走出了高加索山脉，他惊讶地发现，数不清的钢铁怪物和衣着怪异的士兵正从西边源源不断地向东开进。
安德烈也开始往东边行进，一路上，他遇到了大批逃往东方的难民。从他们口中安德烈得知，一个月前，德国向苏联发起了突然袭击，那些衣着怪异的士兵正是德国法西斯，而那些钢铁怪物，是德国坦克。
二、口令11
两个月后，莫斯科东郊，红军军犬部队驻地。一名背着背包的士兵走进了彼得连科中尉的办公室。敬了一个标准的军礼，“中尉同志，列兵安德烈前来报到!”彼得连科中尉对这个壮实的士兵还算满意，把他安顿好之后，彼得连科打开了安德烈的调函和履历。
看着看着，彼得连科中尉渐渐皱起了眉头。这个安德烈入伍不到两个月，竟然已经在三支部队呆过了。根据履历上的记载，安德烈先是在装甲部队服役，但是由于缺乏基本的机械操作技能，一周之后就被转调到步兵连。然而他在步兵连的表现同样糟糕，队列训练中他常常分不清前后左右，两次实弹射击，20发子弹竟然全部脱靶!从履历上看，安德烈是个十足的“孬兵”。
彼得连科中尉微微有些懊恼，军犬部队的地位远不如装甲部队和步兵部队，每次征兵，他都只能捡别人挑剩下的，对此彼得连科也感到无可奈何。
不知是谁走漏了消息，安德烈的经历很快在军犬部队传开了。有次吃饭时，一个名叫马特洛索夫的士兵突然对安德烈说：“嗨，安德烈，我听步兵连的兄弟说过你的事情。你可真是个神枪手。”另外几个士兵在一旁哄笑起来。安德烈一句话也没有说，默默地走开了。
但是军犬部队的全体官兵，包括彼得连科中尉在内，很快就发现安德烈的确是个怪人。安德烈沉默寡言，总是显得心事重重，眉宇之间似乎还有一丝忧郁。他对军犬的训练几乎达到了废寝忘食的地步，每天晚上都要带着自己的军犬“阿尔法”加班训练。
有一次，马特洛索夫晚上出门小解，隐约听到训练场上传来安德烈的口令声：“阿尔法，口令11!”很明显，这是安德烈在对军犬发出行动指令，但是令马特洛索夫感到奇怪的是，红军军犬部队的口令只有10个，从“口令1”到“口令10”，依次代表追踪、探雷、扑皎、潜伏、警戒、看守、巡逻、运输、通讯、救援十项行动，并不存在“口令11”。
安德烈到底在训练军犬干什么?马特洛索夫满腹狐疑，悄悄来到训练场旁边想要看个明白，但是训练场上一片漆黑，他什么也没看见。
安德烈从训练场回到宿舍时，意外地发现战友们都还没睡，似乎在等他回来。马特洛索夫阴阳怪气地问道：“嗨，神枪手，口令11代表什么?”安德烈笑了笑，没有回答。马特洛索夫“哈哈”笑着说：“我知道了，你在训练阿尔法开枪射击。砰，砰……”他模仿着枪声，引起了周围的一片嬉笑。安德烈什么话也没说，自顾爬上床睡觉去了。
不久之后。也就是1941年9月底。德军兵临莫斯科城下，规模浩大的莫斯科保卫战打响了，军犬部队全体官兵被派到了战斗前线执行任务。
转载请注明：www.cn-story.com 中华故事网
