立誓终身不嫁
自梳女就是已届婚龄的女子，自己把发辫盘在头上梳成髻子，表示终身不嫁的意思，又称“梳起”。此风俗曾流行于清末民初蚕桑业比较发达的南海、顺德、三水等地区。旧俗女子出嫁时须将辫子盘在头上，梳成髻子。自梳女不结婚，也得择个良辰吉日，在亲友面前自己把辫子改梳为新妇发型，然后在神是面前喝鸡血酒，立下终身不嫁的重誓。“梳起”之后，终生不得反悔。
乡约规定：如有勾三搭四，乡党不容，违者处以酷刑，捆入猪笼投河浸死。形成这一习俗的原因是：一来在封建宗法制度下，家庭权柄操持在丈夫和翁姑的手里。女子若嫁进穷家，养儿育女，挨饥受穷，精神和肉体都会遭受折磨；若嫁到富家，又担忧丈夫见异思迁，弃妻宠妾。
因而不少农村女子，为了摆脱夫权的束缚和虐待，宁愿牺牲青春，矢志不嫁。二来当时蚕丝业比较发达，需雇用大批育蚕、缫丝的女工，这为寻找出路过独身生活的女子创设了自食其力的经济条件。
据《顺德县志》记载：当时，顺德蚕丝业发达，许多女工收入可观，经济独立。她们看到一些姐妹出嫁后，在婆家受气，地位低微，因此不甘受此束缚，情愿终身不嫁，于是产生了自梳女。珠江三角洲其它地区的自梳女情况与顺德相仿。
然而到了上个世纪30年代，珠江三角洲地区蚕丝业衰落，这一带的年轻女性听说到南洋打工收入丰厚，遂结伴前往，许多女性在南洋打工多年，没有谈婚论嫁，五六十岁时，买来供品拜祭天地，也就成为了自梳女。而她们就是中国最后一批自梳女。
自梳女“守墓清”
自梳女的晚午十分凄惨，如果没有拼命积点血汗钱与其他姐妹共同买一间房子作姑婆屋，真是临死时连停尸的地方都没有。按俗例，自梳女不能死在娘家或其他亲戚家，只能抬到村外，死后也只有自梳姐妹前往吊祭扫墓，因而一些自梳女被迫“守墓清”。
“守墓清”又叫“买门口”，即自梳女找一死人出嫁，做死者名义上的妻子，以便将来可以老死夫家。自梳女要付给婆家一笔钱来“买门口”。“守墓清”是守节之意，有“墓白清”和“当尸首”两种形式。“墓白清”又称嫁神主牌，即某家有早已夭折的男性，不论是童子或是成年，只要死者家长同意，自梳女就可出钱买作那一家当媳妇，买成后，要举行“拍门”，“入门”仪式。
所谓“拍门”，就是当自梳女来婆家认作媳妇时，婆家先把门关上，自梳女要“拍门”，阿婆在屋内提出种种难堪的问话，如“我家清苦，你能守吗?”“以后不反悔吗?”等等，自梳女必须回答得阿婆称心后才开门。自梳女入了门就算被接纳为这家的媳妇，以后，必须经常在经济上贡纳给婆家，翁姑死时，要前往执丧。另一种形式叫“当尸首”，即当男子死而未葬时，自梳女嫁去作死者之“妻”，要披麻带孝，守灵送葬，以后如翁姑稍有不满，可赶出家门不再认作媳妇。
自梳女“守墓清”买了门口，便可算作男家族中人。可怜自梳女受尽精神和劳累身体的折磨，才换得个死的“门口”。
自梳女与不落家
自梳女与不落家，是封建制度下于清代后期兴起的，唯珠江三角洲独有的一种畸形风俗。因广州是珠三角的经济中心，自梳女与不落家的女子许多在广州居住和谋生，因此，广州也就有了此俗。
“自梳”这个名称的来历大概是：过去广州与珠江三角洲的未婚女子都梳着一条长辫子挂在背后，结婚时，由母亲或女长辈替其把辫子绾成一团紧贴在脑后勺，称为髻。自梳女就通过一种特定的仪式，自己将辫子绾成发髻，表示永不嫁人，独身终老。但一经梳起，终生不得反悔，父母也不能强其出嫁。日后如有不轨行为，就会被乡党所不容，遭受酷刑毒打后，捆入猪笼投河溺死。
死后还不准其父母收尸葬殓，得由“姑婆屋”中的自梳女们用草席与门板草草挖坑埋葬了事；如村中无“自梳女”帮助硷埋的，便被抛入河中随水流去。因此，父母对女儿独身终老是痛心疾首的，所以常常防范于未然，管教异常严密。但一些决心“梳起”的女儿，就要躲着父母，在姐妹辈的掩护下，在自梳女或“姑婆屋”中秘密举行。
自梳前夕，用“香汤”(柏叶、黄皮叶煮水)沐浴，接着请已梳起的相好女友传教梳起后如何在家庭、在社会中立身，如何坚持独身，以及如何独立谋生、自梳姐妹中如何互相扶持等等。第二天清早，便到神庙去在观音菩萨面前摆开三牲祭品和新衣服，向菩萨起誓，誓毕自己拆开长辫梳为云髫，换上祭过菩萨的新衣服，再向菩萨叩拜后，向同住姐妹互拜，姐妹们为她道贺。仪式结束后，才回家告诉父母及家人，并将祭过菩萨的祭品分给亲友，宣告自己自梳了。富有之家，此时还有设席宴客者。
自梳女死后的遗产，除了赠其出庶子女外，则由其所收徒弟或金兰姐妹继承。自梳女所收的徒弟，不是一般意义上的传授技艺的师徒关系，而是一种特殊的相扶关系，自梳女所收的徒弟也必须是自梳女，收徒还得有一种仪式，即要在神前拜神上契，徒弟对师傅要尽孝道，病时要侍奉身前，端茶送药，死后要为其安葬，立神供奉与祭扫。因此，自梳女在选择徒弟时要经过长期观察与多方考验才能接纳。一旦结成师徒关系，双方永远不能反悔。
“不落家”除了与自梳女有相类似的社会背景外，其中较为多见是少女迫于父母之命，既不能“梳起”又无法逃出家门，只好在举行婚礼后，利用“三朝回门”的机会长住娘家，以避免与丈夫同居。这种妇女，名日已婚，实则仍为独身，俗称“不落家”。
有的女子，因决心要过独身生活，虽瞒着父母已秘密自梳，但终因拗不过父母的逼迫而出嫁，所以只好采取婚后“不落家”的办法来应付父母。蓄意不落家的妇女，临嫁时秘密请知己的大嫂大姐们传授洞房花烛之夜的应付办法，并请金兰姐妹特制一套防卫衣服，衣服制成上下相连，央口处缝得特别牢固，让新郎无法扯开。自带一把剪刀作自卫，不让新郎贴近其身。如新郎以暴力相逼，即厉声呼救，以金兰姐妹扮演的大妗，闻声后便集体前往救护，帮助新娘解脱。在夫家住至三日，“回门”后就不再返回夫家了。
不过，不落家妇女，在夫家仍是主妇名分，夫家如有红白喜丧之事时，还要派人回去以示关照。若是翁姑或丈夫过世，必须亲自回去“上服”尽孝执丧。本人要是病危将逝时，不能留在娘家办丧，必须回到夫家去待终。弥留期间的饮食、医药及身后费用，均由女家负责。夫家要以主妇之礼仪进行办丧。遗产留给妾侍或庶出子女。也有不回夫家而死于“姑婆屋”或尼姑庵的。
这些自梳女与不落家的典型风俗，建国后已自行消失。
位于顺德均安镇的冰玉堂，肇庆市端州区塔脚路的观音堂，就是被专家称之为“中国历史上最后的一群自梳女”的特殊部落。“自梳”是一生的承诺，“自己的头发自己梳，自己的饭自己煮，自己的苦乐自己享，自己的生活自己养。”这是自梳女给她们自己的全部诠释。
当还是青春少女的时候，她们就自己梳起了发髻，发誓终身不嫁，天天吃斋拜佛，过起了清心寡欲、自食其力的日子。数十年来，任凭社会风云变幻，她们依然故我，平静地过着每一天。
选自《地理探索》2007.5.1
转载请注明：www.cn-story.com 中华故事网
